




Ataúlfo Argenta, visionario y audaz

Jesús Ruiz Mantilla

Existe algo siempre envidiable en los 
directores de orquesta. A veces es su 
presencia dominante y catalizadora, que 
en el espectador consigue sin apenas 
artificio el efecto de la hipnosis. En ocasio-
nes su sabiduría humanística y musical, 
que les obliga a indagar cada obra que 
acometen con  ímpetu investigador  y 
curiosidad obsesiva. A menudo,  el fuerte 
recae en la autoridad, envidia de dirigen-
tes políticos a derecha e izquierda, entre 
burdos y sangrientos dictadores o 
eminentes demócratas: cuando ésta se 
hace patente logra un impulso dinamiza-
dor en el grupo a su cargo que consigue 
exprimir momentos irrepetibles de arte 
sublime.  





Generalmente atrae su carisma, incluso su 
sex appeal, que nos obliga muchas veces a 
dejarnos llevar por el gesto en esa ceremo-
nia sagrada de la pura música hacia los 
territorios de la admiración y el suspiro 
consciente e inconsciente. 

Muchos aúnan algunos de esos elemen-
tos, otros quizás solamente uno y éste 
llega a cobrar tal intensidad que su sólo 
dominio merece la pena el esfuerzo de 
verlos. Pero cuando surgen figuras que los 
tienen todos y además a borbotones, 
entonces nos encontramos ante el direc-
tor de orquesta ideal.





Los ha habido contados a lo largo de la 
historia. En nuestras retinas y nuestros 
oídos permanecen muchos nombres que 
se suceden en varias generaciones: de 
Toscanini a Herbert von Karajan, de 
Leonard Bernstein a Claudio Abbado; de 
Daniel Barenboim a Gustavo Dudamel, el 
director de orquesta ideal no sólo llena los 
espacios de su presente, sino que se lanza 
hacia el futuro con la categoría de la leyen-
da artística, siempre marcada en la aureola 
del tiempo.

En España existió uno: Ataúlfo Argenta. El 
músico nacido en Castro Urdiales (Cantabria) 
un 19 de noviembre 1913, reunía todos los 
elementos para ser catalogado como el 
director de orquesta perfecto.





Tuvo carisma, encanto, una bien probada 
y ejercida autoridad, simpatía, don de 
gentes –esto es un extra no muchas veces 
dado incluso en los directores ideales-, 
una enorme, inabarcable y creciente 
curiosidad musical que le transportaba de 
la zarzuela a las vanguardias de su tiempo, 
sin ningún ansia de encasillamiento ni 
atisbos de prejuicios castrantes. Despren-
dió entusiasmo, ganas de superación, 
ambición artística a prueba de bombas 
–con sus temporadas como concertista de 
piano y director en plena Alemania en 
guerra-, logró aprovechar sus oportunida-
des en un páramo cultural  como la España 
de los años cuarenta   y se forjó una carrera 
internacional sólida y constante en los 
últimos diez años de su vida.





Si un desgraciado accidente no le hubiese 
costado la vida un frío enero de 1958, 
estaríamos hablando de uno de los gran-
des en la historia escrita por la crítica mun-
dial –que ya lo consagró en su tiempo- y 
hubiese forjado una de las tres, cuatro o 
cinco carreras más importantes de su 
generación en la órbita de los Von Karajan, 
Bernstein, Giulini o Sergiu Celibidache.

Pero Argenta no sólo fue un director de su 
tiempo. Lo es de este presente, porque la 
manera que tenía de concebir la música, 
de agrandar públicos, de compartir el arte 
y la cultura es más propia de estas épocas 
en las que conmemoramos el centenario 
de su nacimiento que de los años en que 
estuvo vivo. Visionario, audaz, intrépido, 
enormemente talentoso, luchador, listo, 
seductor, ultrasensible, Ataúlfo Argenta es 
una figura insólita e irrepetible en la histo-
ria de la música española.





 El hijo del jefe de estación de Castro Urdia-
les muy pronto dio muestras de su talento 
musical. A los 12 años estudiaba solfeo, 
piano y violín en el círculo católico de 
Castro Urdiales, donde dio su primer 
concierto. Poco después, en 1925, se 
traslada con su familia a Madrid, entre 
otras cosas porque es en la capital donde 
sus padres saben que el talento de Ataúlfo 
para la música puede llegar a contar con 
muchas más salidas. 

Pero el adolescente guarda en sí tanto 
apego a la tierra que no dejará nunca de 
visitar y hacer prosperar el mundo musical 
en la villa marinera donde nació hasta su 
muerte. Necesita para vivir el aire del mar, 
navegar, pescar, el ambiente de sus taber-
nas y los paseos por la dársena para recar-
gar su inspiración mientras exista.





Pero es un gran músico en ciernes y a la 
música se debe, a la música se encomien-
da y se entrega hasta lograr sus grandes 
cimas jamás conquistadas por un director 
de orquesta español antes que él.

Cuando ingresa en la Masa Coral de 
Madrid, dirigida entonces por Rafael Bene-
dito, no sólo se convierte en cantor y jefe 
de cuerda con 15 años, sino que cambia su 
vida. Es allí donde conoce a Juanita Palla-
rés, con quien se casará en Segovia en 
plena guerra civil y junto a quien tendrá 
cinco hijos –Ana María, Angelines, Fernan-
do y Cristina- sin contar al que murió poco 
después de nacer mientras su padre daba 
un concierto en Oviedo con lágrimas en 
los ojos al enterarse de su fallecimiento en 
el descanso. Le dedicó ‘Escenas infantiles’, 
de Schumann.









Quizás aquel balbuciente éxito le valió un 
contrato como maestro interino dentro de 
la temporada de ópera del Teatro Calde-
rón o el comienzo de una ya prometedora 
carrera como pianista que debe vencer su 
gran obstáculo: la Guerra Civil.

Si aquel acontecimiento traumático 
truncó vidas, carreras, dio al traste con 
sueños y proyectos, Argenta, a duras 
penas, entre traslados forzosos, acusacio-
nes de espionaje que a punto estuvieron 
de costarle ser fusilado por el bando 
nacional, saltos en busca de la superviven-
cia, determinación por proteger a los 
suyos, consigue encauzar su carrera, ver 
nacer a su primera hija, Ana María –el 4 de 
noviembre de 1938 en Roces, Asturias- e 
incluso actuar acabado el conflicto en 
Madrid, Oviedo, Gijón, Málaga…





 Pero el panorama no da para mucho más 
que ser acompañante de recitales o tocar 
en tugurios y en 1941 decide trasladarse a 
Alemania en plena Segunda Guerra Mun-
dial con una beca para recibir clases de la 
mano de Winfried Wolf. Se pierde el 
nacimiento de su segunda hija, Margarita. 
El sacrificio emocional es enorme, pero la 
defensa y la concentración en consolidar 
una carrera, que supone el futuro para los 
suyos, se antoja primordial.





En el conservatorio de Kassel, el maestro 
Carl Schuricht le conquista para dedicarse 
a la dirección de orquesta y allí empieza 
como asistente en la escuela de la ópera 
de la ciudad.

En Alemania llega a dirigir formaciones 
como la orquesta de la radio de Berlín, la 
de Hamburgo, la de la Ópera de Düssel-
dorf, en Baden-Baden, Múnich… Pero la 
guerra se recrudece y decide regresar a 
España.

Su bagaje le convierte en figura con venta-
ja y se coloca el buzo para sembrar en su 
país un panorama musical inexistente. 
Impulsa un grupo en Radio Nacional, 
ingresa en la Orquesta Nacional y dos años 
después, dadas sus despampanantes 
dotes, es nombrado director titular allá 
por 1947.





Su proyección resulta imparable. La impli-
cación, su visibilidad, su popularidad, su 
fama, comienzan a crecer. Las citas en el 
Teatro Monumental o en el Real se 
convierten en obligatorias. En ellas desa-
rrolla repertorios variados, que van desde 
integrales –como la de sinfonías de 
Brahms y Beethoven - cuando hacer aque-
llo en España resultaba un atrevimiento 
más temerario que audaz, toda una apues-
ta, a la introducción de compositores 
contemporáneos que si en una primera 
audición chirriaban, a la siguiente ya eran 
recibidos con menos gestos torcidos por 
parte de la concurrencia más cavernícola.





Pero Madrid no es su único escaparate. 
Comienza a impulsar los encuentros 
estivales, un caldo de cultivo fundamental 
para crear aficiones y consolidar los gustos 
latentes. El Festival Internacional de 
Santander le debe su primer impulso, así 
como también fue responsable del de 
Música y Danza de Granada, todavía hoy 
ambos en funcionamiento.

Es hora de cruzar fronteras. A sus periplos 
como debutante en Alemania antes de su 
regreso a España, le sucede una larga y 
más que fructífera carrera europea. 
Londres se convierte en el escenario de 
salida. En 1948 debuta en el Festival de 
Harringay junto al pianista José Iturbi y a la 
Sinfónica londinense.





El año siguiente es el de la Orquesta Suisse 
Romande. El idilio con la formación suiza, 
su público y la crítica le lanzan en Europa. 
Su titular y fundador, Ernest Ansermet, le 
acoge y a partir de ahí la carrera de Argen-
ta se lanza por Italia, Alemania, Francia, 
Reino Unido… Se mezcla con los mejores 
intérpretes y colegas de su generación. 
Recibe los parabienes y las bendiciones de 
los mayores. De Wilhelm Furtwängler a 
Celibidache, Von Karajan, de pianistas 
como Claudio Arrau o Wilhelm Kempff y 
Achúcarro a divas como Elisabeth Schwar-
zkopf o Victoria de los Ángeles, guitarristas 
como Narciso Yepes o violinistas como 
Menuhin, no hay un intérprete o también 
un joven director en ciernes –de Zubin 
Mehta o Nikolaus Harnoncourt, que lo 
vieron y lo admiraron- que no quiera 
trabajar con él.





Su país se rinde a sus pies pero el éxito le 
cuesta como siempre la envidia de quie-
nes le acusan de traidor al denunciar el 
aislamiento sufrido por el régimen 
franquista, algo que le hace pensar seria-
mente en el exilio… Sufre sospechas y 
enfermedad, pero es un accidente absur-
do el que finalmente, un 21 de enero de 
1958, acaba con su vida.

Había dirigido días antes ante un público 
entregado ‘El Mesías’ de Haendel. Ensaya-
ba la ‘Sinfonía Renana’, de Schumann junto 
a la Orquesta Nacional. En su chalet de Los 
Molinos arranca el coche en el garaje. 
Sufre un desvanecimiento. Con la calefac-
ción puesta inspira una cantidad letal de 
anhídrido carbónico que le causa la 
muerte.





Acaba así la carrera de quien se encontra-
ba a punto de dar el salto a Australia y 
Estados Unidos, donde, según su hijo 
Fernando, iba a firmar el contrato como el 
director de orquesta vivo mejor pagado 
del momento… No ha existido nadie en 
España en los años posteriores a su 
muerte que pueda presumir de lo mismo.  

“Este proyecto ha sido posible gracias a la valiosa
colaboración de la FAMILIA ARGENTA”.
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